（１９９５年５月２０日　地元紙「郷土新聞」コラム「窓」より）

　JR菊川駅から１キロほど東に行った県道沿いに「こはら商店」という小さな店がある。小綺麗な店内には菓子を中心に、ちょっとした贈答品や食品が置いてある。店主は小原猛さん。

　私の恩人である。

　私はこはら商店から卸される「こはら牛乳」を５歳の時から１３歳までの８年間、牛乳配達をした。「配達をした」というより「させられた」というのが本当である。私には姉と兄がいるが、我々３人が牛乳配達をしなくてはならなくなった理由は、父のたった一言「お前達はなんの取り柄もないんだから牛乳配達をしなさい」だった。

　牛乳配達といっても、五歳の私の担当はほんの４、５軒だった。兄や姉はもっと配っていたのだろう。

　私が２年生になった年、姉が中学生になり、配達から「引退」した。姉の担当分を兄と私が引き継いだのだが、私はあの時の姉の笑顔が忘れられない。４年生になり、兄が中学へ行くと彼も配達をやめた。私一人になった。心から「末っ子は損だ」と思った。

　配達は死ぬほど嫌だった。雨が降り、びんを割ったりすれば泣きたくなったが、割った分はしっかり給料から天引きされた。私は幾度かストを決行した。勇気のいる抵抗であり反乱であった。が、そのたびに母が犠牲となって配ってくれた。

　父にバレないようにと。

　父は厳しいだけだったが彼女は優しかった。

　８年が経ち、私は中学生になった。入学後のある日、先生に言われた。「アルバイトは禁止のはずだぞ・・・」

　以来、私は配達をやめた。

　８年間の「給料」は郵便局に貯金されていた。それなりの額になっていたが、大学の時、１学期分の学費として一瞬にして消えた。

　あっけなかった。

　今年度から学校の週休２日が月２回になる。子供に「ゆとり」を与えようと。授業内容も受験制度も変えず、ただ休みを増やすことが「ゆとり」なのか。教育者側に「ゆとり」はあるか・・・。

　私は、あの８年間を与えてくれた小原さんと両親に感謝したい。自らが、一児の父親になった今、心からそう思えるようになった。

＞「写真で綴るシンバ」へ戻る